累计签到:1155 天 连续签到:1 天 [LV.10]炽天使
|
作者自画像
譬喻
五婶嫁过来没多久,男人便给抓了兵,从此音讯全无。
她一直独自过着。老人们都记得,当初她是爱俏的。男人留给她一栋草顶屋子和那棵苹果树。每逢春暖花开,她也会摘一朵插在头上。等花败了结出青疙瘩,院里又开大烟(罂粟)花了,她闲不住,兴许天天会掐下两朵戴着,一红一白。
五婶黑脸盘儿,长得身高马大的,生就两条男人的胳膊,虽然她天天插花戴朵的,但不怎么好看。
那时一遭兵灾,村里的姑娘媳妇都东躲西藏,只有五婶坐在当院像是个贴错了的门神;脸上也不抹锅底灰,乌发之间插着两朵大烟花,一红一白。那些乱兵抬头一见,不知怎的一个个都拖着枪跑了。
大伙儿都服五婶的胆量,临走就把粮食存在她那儿,知道一颗也丢不了。
有回两拨乱兵在村前打起来了。枪子儿爆豆一样响了一天一宿,伤兵全抬到赵家大院里,断腿断手据说也堆了一堆,老百姓自然都跑了,连个帮忙的也没有。部队里有一个医官见了五婶,就好说歹说把她请进了大院,让她当下手。她屋前栽的那些大烟花,都被乱兵们连根拔起,也拖进大院里去。
等战事平息,村里人发现五婶囫囵着走出院门,全身是血星子。五婶的身架儿好像矮一截,脸比过去更黑,而且还学会抽烟了。
从此,那苹果花、大烟花年年开,年年败,五婶再也不戴它们了。
光阴荏苒,五婶那间房的草顶已经由黄变黑;她男人当年造门洞时,不愿意新媳妇进出低头有意打得高高的,现今这门洞一年年地矮下去,五婶的个头仿佛也年年地矮下去,所以进出仍算方便。五婶当初替赵家种地,算的是男工,现在入了生产队,做些装草上粮囤的硬活,挣的也是男人工分。
苹果村一年比一年强,春华秋实,仍然是新崭崭的。
后来,村里住进些学生了。学生们是识字的,但不懂过日子。女学生肚疼男学生牙疼便没有办法。五婶就掐开大烟花梗的白浆,抹在烟卷上给他(她)们抽,果然就不疼了。学生的房东很得意,说这些房客只会糟蹋,说他们的牙膏实际是治头痛病的,脑门抹上一点儿,倒是凉飕飕地解火。
学生就笑了,送牙膏给五婶,但她不要。 |
|