通往遥不可及的生活之路

MadiCovado945

在2013年出版的作品《美丽灵魂》中，普雷斯讨论了梭罗的著名政论《论公民的不服从义务》。不同于人们通常对这一文本战斗性的关注，普雷斯强调的是梭罗在其中做出的细微区分：“值得注意的是……（梭罗）并没有呼吁他的同胞携手终结奴隶制。他只是力图避免奴隶制的污点。梭罗写道：‘一个人当然不应该致力于根除任何其他群体，即便是最错误的庞大群体。他可能有其他要紧事缠身，但他至少应该不去沾染它，不去考虑，也不去支持。’……梭罗的话强调了心系如何改善社会状况的‘好公民’和力图保持自身道德纯洁的‘好人’的区别。”（[美]埃亚勒·普雷斯：《美丽灵魂：黑暗中的反抗者》，刘静雯译，中信出版社，2017年，122-123页）在普雷斯看来，梭罗的可贵之处在于他所捍卫的始终是个人作为“好人”的底线，这至少能够确保个体良心的实现。

《美丽灵魂》的原书副标题是“在黑暗时代说不，打破等级制度，听从良心的声音”（Saying No， Breaking Ranks and Heeding the Voice of Conscience in Dark Times）。而在2021年（原书出版时间）的新作《脏活》中，普雷斯关注的是“说不”的反面——那些面对不道德工作“无法说不”的个人。他将脏活的本质概括为“将某些不道德的行为交由代理人实施，再顺势对此矢口否认”（第4页）。被选定的代理人无从拒绝，于是只能在社会“无意识的授权”（unconscious mandate）下，沦为直接作恶者。

普雷斯的“脏活”，很容易让人联想到汉娜·阿伦特的经典概念“平庸之恶”。实际上，这一概念正是借用自社会学家埃弗里特·休斯（Everett C. Hughes）反思纳粹暴行的论文《好人与脏活》（Good People and Dirty Work， 1962）。但普雷斯真正关注且忧心的是“奥斯维辛之后”脏活在美国社会的日常化和隐匿化。他列举了三个主要案例：监狱工作者、远程确定无人机打击对象的图像分析师，以及屠宰场员工。他们在很大程度上都被视作美国民主的捍卫者与供养者。然而除了积极的守护与劳作，这些人也被动承受了民主社会的道德污点。如今“好人”们将“肮脏”转移给他人，进而在不听不闻的状态下保持自身道德纯洁——这显然是理想主义者梭罗不曾考虑的现实主义妙计。

“通往遥不可及的生活之路”原本是《纽约时报》对石油钻井工人——普雷斯讨论的另一种“脏活”——的描述（299页），但它同时适用于脏活两端的人们。不得不从事脏活的社会底层因生存与道德的双重重负隐没于生活之下，而有权转移道德责任的更高阶层已然漂浮在生活之上——随着晚期资本主义症候的蔓延与全球化进程的加深，由此造成的阶级撕裂与道德真空似乎难以逆转。

bandd

我妈为了逼我拿出钱给姐姐买房。一口气喝下了一瓶百草枯。结果痛苦无比口吐黑血她慌了。「这里面，明明我装的水！」殊不知这就是姐姐想要的结果。一个天大的秘密被姐姐直接摊在我面前。1我妈为了逼我拿出钱给姐姐买房。一口气喝下了一瓶百草枯。结果痛苦无比口吐黑血她慌了。「这里面，明明我装的水！」我妈嘴边还有血迹，说话有些含糊不清。百草枯，公认的让你有后悔的时间，却没有后悔的机会。我看着医院里医生和护士忙碌，手上已经签了好几回字。脑子里到现在还是一片空白。就在一个小时前。我妈突然打电话跟我说我必须拿十万块钱出来给我姐买房子。我拒绝了。我才刚大学毕业，怎么可能有钱给我姐买房子。别人是重男轻女，我这直接就是重女轻男。没错。我是儿子。但是我妈每次找我，都是为了我姐的事情。不是让我去帮我姐干活，就是想让我拿钱出来给我姐。对于她的偏心，我是恨的。「小锋不管花多少钱！你都得给妈治！我还不想死！」刚才我妈还在那边大喊大叫。不少人都用异样的目光看着我，似乎我是个不肯拿钱出来给亲妈治疗的逆子。可是。她是自己喝的农药啊！「姐，妈在人民医院。」我不得不给我姐打电话。「嗯，我知道。」我捏紧了手机，为什么我姐语气能这么平静？！妈明明是为了给她逼我要钱才喝药的！一瞬间，无比寒心。恨的人，从现在开始多了一个。「小锋，你是不是恨我？」就在我愣神的时候，我姐在电话里突然问了我一句。我不恨吗？从小到大，记忆力，我妈对我姐一直很偏心，反而对我非打即骂。我和我姐差了12岁。我出生的那天，我爸工地干活出意外摔死了。准确来说，是因为听到我爸出事，我才提前了半个月出生。在我的印象里，我姐才是我妈的宝。为什么她会说我恨她？2「不行了，撑不过去，多处内脏开始衰竭。」医生叹气。「我就喝了两口！我没事，我……呕！」我妈还在挣扎，她死死抓着我的手。一双眼睛瞪着我，仿佛我敢说放弃两个字就会用最后的力气扑上来掐死我。然后吐了我一身黑血。又是兵荒马乱一阵忙活。我姐也终于姗姗来迟。看着我衣服上的血迹，她伸手帮我把衣领整理了下。「吃饭了吗？」然后轻描淡写问了我一句，脸上带着温柔的笑容。我瞬间头皮发麻感觉眼前的姐姐如此恐怖。她是怎么在亲妈还在抢救的情况下若无其事甚至脸上的笑容如此愉悦？「姐，妈还在抢救。」我提醒了一句。「我知道。」她淡淡地撇了我一眼，然后坐在一旁的椅子上掏出手机开始玩消消乐。我突然来了火气。被偏爱的有恃无恐就是这样的吗？！从小到大，我只能在我姐屁股后面捡玩具，跟在她屁股后面才有机会吃到甜甜的糖和各种好吃的零食。我妈给我姐取得名字叫季珍宝，而我叫季晓锋。说来可笑，我妈之前养了一条黄狗，名字叫小锋。不过后来死了。然后我出生了，名字就延续了下来。我也是从邻居奶奶那听说来的，自己的名字竟然是狗用过的。当时我愣了好久。「季珍宝！你到底还有没有人性？！那是你亲妈！你亲妈在抢救！」我低吼着，双手握拳。我怕克制不住，直接砸了那个手机。「不用提醒，我知道。」她头也没抬。「姐！她是为了你喝药的！」我声音颤抖。一方面为亲妈做出如此离谱的事情感到心寒，另一方面也是因为亲姐这莫不相干的态度极度愤怒。「她竟然让我拿十万块出来说你要买房，我才大学毕业我上哪去找十万块？？！」我红着眼，面目有些扭曲。每次每次，每次联系我，都是想方设法让我为我姐服务。我大学四年，要不是自己争气，奖学金年年拿着，参加各种竞赛，疯狂打工。我怕是被亲妈会活活逼死！而我姐早就五年前嫁人了。「病人家属过来签个字。」3我听到护士的这句话。双手颤抖。难不成……自从我爸去世，我妈拉扯两个孩子，除了她偏心我姐，的确过得也辛苦。「？没事了？？」我不敢置信。刚才那医生的意思不是没救了？现在怎么突然可以转病房里了？我看着文件，一脸懵逼。我姐直接夺了文件刷刷签名。然后我妈被推了出来，转移到病房。「你看我就说那医生吓唬人，我现在感觉还行就是胸口有点闷，小锋你刚才犹豫是不是怕花钱？！」看着妈在病床上，除了脸色惨白了一些。说话和平时好像没什么区别。她一出来就针对我。「有点口渴，去给我买瓶汽水。」妈面色不善，对我说话极度不耐烦。我看了眼旁边毫无动静的姐姐，心如死灰。都这个地步了，妈竟然还是偏爱着姐姐，还使唤着我做事就是怕累着姐姐。「不用去。」她拦住我。「怎么了珍宝？你是不是生气我没拿钱给你？都怪小锋他竟然说他没钱，明明他学校里有不少补贴而且他自己还赚外快。」看着我妈挂着讨好的笑容和姐姐说话。这一幕看得我眼睛刺痛无比。我想不通。到底是有什么原因，能让我妈对我这么厌恶？就因为我爸出意外？所以我早产了折腾她吗？我那时候一个婴儿知道什么？！这些年来我努力扮演乖儿子的形象，拼了命做好每一件事情。她就是看不到！她眼里只有我姐！「一会咱回家，我好好搜搜小锋身上，他肯定藏了钱。」我眼睛酸胀，看着我妈的样子都有些模糊。这是什么话？！我就差喝西北风了！我的钱已经全都给她了，身上穿的衣服还是刚开学的时候她给我买的那一身。手机还是用的按键手机，尽可能一切从简。在学校里我都格格不入，我太穷了。可是我无法开口细说，我领了奖学金，我竞赛获奖，我兼职时薪高。在同学眼里，我就是太高冷了，太低调。殊不知我心里有苦说不出，亲妈吸血疯狂补贴我姐。「妈，你就别装了吧？」我姐突然冷冷地说了一句。什么意思？4我看了看两位至亲。一瞬间有些飘忽，这两个人打什么哑谜？「这么多年，你一直压榨小锋，是不是该玩够了？」季珍宝的话充满了迷惑。「你胡说什么？！还不是为了你？」妈躺在床上，听到这一句，差点就蹦起来。一双眼睛死死盯着我姐，那样子陌生到我以为她要活吞了她。两个人闹翻了？「二十几年了，妈，有些事，你瞒不住的。」我姐又笑了，她笑起来很温柔，我看得很害怕，这样的季珍宝，不正常。「你给我闭嘴！」妈突然神色扭曲特别激动冲我姐吼了一声。印象里对我姐嘘寒问暖，温柔说话的妈妈，竟然还会像对我一样这么凶狠嘶吼？这简直是不可能的事情。「瑞瑞的爸爸不是邓明。」我姐突然莫名其妙说了一句。仿佛平地惊雷，我张大嘴不可思议看着她。她知不知道自己在说什么？！邓明是姐夫，瑞瑞是他们的儿子。现在，我姐说瑞瑞不是我姐夫的儿子，这开什么国际玩笑？！「真的？！果然是他的？我就知道珍宝你争气！哈哈哈！」妈却喜笑颜开。我看着两个人诡异的对话，突然有种和她们两个不是一个世界的感觉。「不，也不是。」我姐对我妈狂喜的样子并不在意，只是语气平淡又甩出了一句话。我妈仿佛被掐住脖子的鹅，喉咙里发出一声奇怪的响声。「你说什么？！季珍宝你干什么？！你还偷吃？！你就这么缺男人？！」病床上疯魔的母亲，站在一边事不关己的姐姐，和不知所措的我。「呵，缺男人？我可不缺，毕竟你安排的男人多不胜数。」我姐仰起脸，一个嘲讽的笑容浮现。「闭嘴闭嘴！！！咳咳咳……你……咳咳……」我妈太过激动，猛烈咳嗽，脸色一阵发青。然后突然又开始吐血。漆黑的血液，诡异得有些可怕。「忘了和你说，那瓶百草枯，我重新换回了农药。」我姐抛下一个重磅炸弹。「你疯了？！！」我震惊地看着她，抓着她的肩膀吼了一声。「你这个贱人！……果然是养不熟的……嗬嗬嗬……」「医生！医生！！」我急忙大叫，冲出了病房。5我叫了医生。又看着我妈被拉走。但是这次。是死亡通知书。我妈真的死了。「手续办完了。」我姐拍了下我的肩膀。我梦游一般，如同抽了神魂的木偶，任她摆布。脑子还没转过来。直接火化，我妈变成了一捧灰。然后我姐带回家，直接把骨灰倒进了马桶。「你真的疯了？！！」我没来得及阻止，她按下了冲水键。哗啦一声，骨灰打着转直接被冲走了。「哈哈哈！我是疯了！我终于解脱了！」她突然又哭又笑。神状颠魔。刚经历了母亲的去世，唯一的亲人也疯了？我的人生要多黑暗？「小锋，你愿意听姐姐讲一个故事吗？」

liuguofan

奇书楼未发资源，真是难得给力的帖子啊。